您正在使用较旧版本的浏览器。为了获得最佳 MSN 中文网体验,请使用受支持的版本

艾平:草原和森林文化语境中的自然文学 | 生态文学与自然文学专栏

文学报​ 徽标 文学报​ 2022/9/2 文学报
© 由 文学报​ 提供

兴安(作家、评论家)

生态文学与自然文学专栏

© 由 文学报​ 提供
“中国当代的自然文学,尤其是生态文学研究还处于初始阶段,论据和方法舶来品居多,自主者鲜少。 所以,研究自然文学或者生态文学,我们应该立足于中国的文化传统和现实语境,也应该根植于真实的个体经验和国家经验,从而真正建构和完善中国自然文学与生态文学研究的理论体系。

“讨论还要继续,还有诸多高论将陆续推出,欢迎更多的评论家、作家以及热心读者参加到这场讨论中来。”

© 由 文学报​ 提供
© 由 文学报​ 提供

自然写作是文学的一种素养

文/葛水平(作家)

自然写作,是去看重生命的细节和那些具有本质属性的枝叶皮毛,同时自然写作者更应该配做是自然的读者。

呼和浩特,库库和屯,青色的城。

我一直认为青色饱含着蒙古人的忧伤。这忧伤浸透了蒙古人的心。自古,蒙古人祭拜长生天,认为草原上的牛羊肥壮和风调雨顺都是长生天给予,而这片神圣而又亲近的长生天是青色的。蒙古骑兵也以青色的装束为主,而这青色的装束在夜幕降临和太阳升起之前和大自然的颜色是一致的,因而蒙古人称呼自己的故乡为青色蒙古,并把青色作为一种吉祥的颜色。

蒙古人喜好蓝绿两色,一是天空的颜色,一是草原的颜色。

© 由 文学报​ 提供

山西人和内蒙古草原有着掰扯不开的关系,用蒙古人的话说,这些口内走到口外流浪失所的人,让土默川非常迅速从大地上生出“板升”,就是乡村或城镇的意思。土默川用盛产的牛、羊、马匹、木料、裘皮,换回了内陆的布匹、棉花、茶叶、耕具和日用百货。

征战已经没有意义,融合,对,世间所有的争斗无非是为了融合。

看见内蒙古草原上的村庄就想起了山西人走口外。

草原用全部的绿色装点了蒙古人的家园,静静地承受着季节的轮回与气候的变化,并在无言的承受中掌握了把风雨和冰霜转化为养料的本领。草原给我们怎样的暗示?自然写作是不是就是倍加珍惜而维护它的尊严和神圣?在这个内部缺乏秩序的世界上,每个写作者都应该学会做一个真正的读者,自然写作,是去看重生命的细节和那些具有本质属性的枝叶皮毛,同时自然写作者更应该配做是自然的读者。

在锡林郭勒正蓝旗的草地上我看见了“祭敖包”。这是蒙古人的节日,他们在自己的节日赛马、摔跤、射箭。

蒙古人在蒙古包内唱起长调:“穹庐为室兮毡为墙,以肉为食兮酪为浆。”

© 由 文学报​ 提供

草原延伸向远处,草甸子饱满、扎实地拖拽了大半个天,微微的风吹动人们的眉毛,乌鸦互相追逐着,直入云端,然后俯冲而下,逗弄着煨桑的烟供,烟供缠绕着乌鸦,乌鸦如同信使,携带着更大的烟供直入云霄。

我看见远处喝奶茶的老年蒙古人,他们小心翼翼把自己的碗舔干净装进用毡子制作的碗袋,他们一边往怀里放碗袋一边走过草地。蒙古人的碗永远随身携带。蒙古谚语中有“不带碗等于吃不上饭。”“没随身携带刀碗筷的人是会被讥笑的,人们认为他是不懂得生活的人。”

“一个好木碗不会留刀印也不留牙印。”

这是一句一语双关的话。

碗在蒙古人生活中的地位,除了用于进餐,木碗还是礼仪用具。德高望重的老人会用木碗招福祭祀,年轻人出征时用木碗喝上马奶酒预祝凯旋。蒙古人称大木碗叫“杭屯布”,是对碗的尊称。

在蒙古族的文化里,一个人如何对待自己的碗筷,就会如何对待人生。

我坐在草地上和蒙古族女骑手聊天,她告诉我:祭敖包的清早,部落的男女老少,都穿新衣,戴新帽,骑马者要给马备上新鞍,背上煨桑用的柏树枝(柏香),用一尺新白布包上青稞、曲拉、茶叶、酥油,带上牛奶和酒。每个敖包都有它的管家,祭祀的人们开始上山,人人都往高处望,人人都往高处走,从此不走下坡路。敖包的管家点燃祭坛上的香和柏叶,手拿点燃的柱香,高声喊着:

“阿荣!阿荣!”

“阿荣是什么意思?”

“干净。用草原上干净的青草洗碗,用草原干净的沙土洗碗,草原上所有的一切都是干净的。”

© 由 文学报​ 提供

草原接受住了时间的洗涤,如悠长的丝线一样,拽着人们的脚步往高处走。对蒙古人来说,每一声悠长的“长调”都令他们重获力量。

这让我想到,历史遗留下的民族文化,是不是自然写作?是的。文化从来都是化育人的。就像文明的薪火传承,一定都是聪明人在自然中的发现。

自然写作一定不是面对自然的写作,更应该的是面对自然检讨,检讨人类的罪行。

从正白旗往正蓝旗走的路途中,我看到草原上收翅的乌鸦,上千只,上万只。黑色的羽毛比黑夜更黑,在草原的风中,我突然觉得黑是生动的,和那些散落的羊群、自由行走的牛马相比,都不如养育草原的牲畜们黑色的粪便更生动。

凌乱的大地上,蒙古包和盘根错节横亘的木栅栏,隐遁的太阳似乎是天空的幽灵。

有时候,我觉得在这个世上我就是一只悲伤的乌鸦,只不过乌鸦是一只飞翔在天空的鸟。它除了对森林草地感兴趣,城市于乌鸦是它们无法接受的现实。当景物在身边快速掠过,即使原路回头,我也已经不是从前的我了,总要生长,总要为自己寻找阳光,我只能用文字匆匆记录,时间阻挡不了村庄的走远,草原的沙化,自然的生动性、社会的丰富性,我依然阻挡不了我心的走远。

© 由 文学报​ 提供

人只有在自然中才能寻找到一种人与阳光和水同质的语言。举目望去俯拾皆是热爱的青草地,盛开的金莲花则让我生出了快乐心。

一曲腾格尔的《天堂》让我想到,私人的生活空间和个人归宿,每个人都有每个人的追求,如天堂一样难以界定,当每个人都有自己的天堂时,那么当代科学中会告诉我们有多重宇宙的可能性,我想说,每个人都有一个共同的天堂,那就是走进自然。

我又想起了融合,不同地域的人走在了一起,这不仅是一个融合的过程,还应该有着一个凝聚的气场,在这个关键的链条上,没有一株青草不折射风雨的恩泽,我们的写作必须是对我们自己的救赎。

草原上散发着古老的传统的时间之谜,蒙古人的子孙因为草原的养育个个遗传了一种优雅的品质,这都是自然的气息与颜色注入他们生命体内的大爱显现。

我站在正蓝旗上都湖千年不变的湖岸上,依旧是千年的风,千年凄迷的天光,千年口音未变的鸟鸣在我的头顶掠过,四野寂静,我坐下来,自然与人的关系,总是人伤害自然太多。我不希望自然写作是形而上的,当然更不应该是形而下的,自然写作更应该是文学的一种素养,是把自然与人为思考结合起来的写作,是对人类欲望无边的深刻检讨。

新媒体编辑:何晶

配图:摄图网

© 由 文学报​ 提供
© 由 文学报​ 提供
© 由 文学报​ 提供
© 由 文学报​ 提供
© 由 文学报​ 提供
© 由 文学报​ 提供

每天准时与我们遇见的小提示:

© 由 文学报​ 提供

更多来自文学报的内容

image beaconimage beaconimage beacon